如果你昨晚没有打开F1新赛季揭幕战的直播,你可能不会明白什么叫“整个热搜榜都在被迫营业”,如果你看了直播,那你更不会明白——为什么一个踢足球的瘦高个,能在一晚上收获比新科分站冠军还要多的评论区狂欢,没错,就是阿森纳的布卡约·萨卡,昨晚的F1江湖,本是赛车大佬们的战场,谁能想到,这位伦敦右边锋的存在感硬是拉满了整条大直道。
故事的开头毫无预兆,正赛倒计时三小时,我刷到一条萨卡的个人动态:他在酒店房间里对着电视画面,身穿一件红色赛车服,戴着一副很细的金属边眼镜,脚边放着一顶涂满阿森纳队徽的赛车头盔,配文也很欠:“今天我要去学一下‘发车’,毕竟我通常是在终点线前才表演的。”刚看到时我以为他只是在整活,可接下来事态迅速失控,阿森纳官方账号秒回:“行,下赛季你去开RB27,我们中场只需要一个前锋就够了。”刘易斯·汉密尔顿也在评论区发了一个“眼神警告”的表情,好了,一条原本属于足球圈的互动,直接撞破了赛车圈和足球圈的次元壁。

这还没完,赛前围场散步环节,有车迷在现场高举萨卡巨型海报,上面写着“萨卡,你的过人gif已经上了赛道”,原来早些时候,某体育数据分析频道把萨卡在英超连续变向的跑动热区图,和赛车比赛中的刹车轨迹数据叠在一起比较,发现简直像极了赛道上的连续S弯,那条分析视频被车迷疯传了几百万次,硬是把“萨卡S弯”捧成了揭幕战热词,发车仪式前,有车手在接受采访时被问到对“萨卡S弯”怎么看,他当场憋笑回答:“我建议赛事总监在1号弯增设防萨卡缓冲带。”全场爆笑,转播镜头随即切给看台上的萨卡本人,小伙子竖起大拇指,笑得比旁边拿杆位的车手还灿烂。

没错,萨卡本人真的出现在赛道现场,不知道是赞助商邀请,还是单纯想来玩,他就坐在主看台前排,每回大屏幕扫到他,镜头都会刻意多停两秒,观众也会配合地发出“ooooh”的起哄声,仿佛在围观什么神秘仪式,比赛进行到第27圈,一号弯两辆赛车发生擦碰,安全车出动,直播导播又开始搞事,把画面切给正举起手机拍安全车的萨卡,并配上字幕:“比发车更值得关注的,是萨卡怎么还没有发动态?”几秒钟后,萨卡的社交账号更新,只有四个字:“安全,第一。”评论区瞬间涌进一大批网友:“萨卡正在利用安全车窗口进站换胎,身后是国际汽联的处罚通知。”
比赛最后十圈的争夺确实激烈,但互联网上关于萨卡的二创已经霸榜,有人连夜盘点他历年F1围场旧照,从少年时在银石门口举着纪念品,到昨天在车库门口跟工程师击掌,标题统统取成《萨卡:为了等一顶车手帽,他潜伏了很多年》,某老牌车队甚至发起投票:“如果萨卡当F1车手,他能跑出什么成绩?”结果超过一半人选:“不知道,但他一定敢在无线电里聊足球。”这种玩笑没人觉得被冒犯,反而觉得快乐拉满。
更让人目瞪口呆的是,萨卡肖像联名的限量周边选在当晚开售,一款赛车帽加球衣的混搭礼盒,价格不便宜,可放出来几分钟之内就售罄了,一边是引擎在赛道上咆哮,一边是全世界球迷在网上抢周边,两股声浪混在一起,几乎盖过了比赛本身的风头,赛后,夺冠车手在新闻发布会上被问到:“萨卡抢了你的头条,你介意吗?”他大笑着回答:“我刚刚是拿到分站冠军,还是拿到了萨卡的点赞?说真的,他发story的时候,我觉得我的胜利都排第二,萨卡才是那条赛道上最快的男人,因为他一个晚上跑赢了所有社交平台。”这段发言自然又炸了,萨卡也在下面回复:“别着急,等你来酋长球场观赛,我带你体验什么叫真正的‘超车’。”
一个运动员能有多大魅力?不是看他赢了多少场,而是看他能不能让不同领域的观众都在同一晚为他破防,萨卡昨晚就做到了,他就像那种特别会抢戏的“男二号”,平时在球场上负责终结和助攻,到了F1的地盘,愣是靠幽默感和跨界亲和力,让整条发车格都陪着他一起疯,有人不懂足球,有人也不懂赛车,但这并不妨碍全世界在同一时间喊出:萨卡,下次发车你干脆站上赛道吧,反正存在感已经被你拉满了。